疫情期间，走在伦敦肯辛顿和切尔西的街道上的时候，会发现许多住宅都大窗紧闭，富人们都到自己乡下的别墅（country house)躲避疫情。一直以来，地道的英国中上产和贵族家庭就有到乡下度周末的习惯，在如今全球疫情之下，乡间生活（country life） 再次回潮，变成了他们生活的重点。

在英国，去问一个人是否喜欢乡间生活就可以看出TA的阶级和文化层次。而近年，在全球兴起的agritourism (去农场旅行）的潮流之下，那些在伦敦工作的、更为融入全球精英文化的外来“新贵”也顺势开始了在农场度周末的消遣娱乐生活方式。当然，他们去的是像Daylesford Organic Farm这种综合了餐饮、水疗和同名有机产品商店的时髦农场，或是汇集了全球创意产业人士的Soho House旗下的Soho Farmhouse 这种只供会员享用的“乡间俱乐部”。

Country Life 是英国文化的精髓。与在伦敦买房置业相比，事业有成后移居乡下才是英国人对成功的定义。自古在英国的经典文学中，不论是在简•奥斯丁还是在勃朗特三姐妹笔下，英国乡下的自然美景和生活都被深入地刻画，印在无数读者心中。

在英国呆久了，你真的会能深切感受到作家Evelyn Wayne在讲述阶级差异和贵族落败的著作《故园风雨后》中描写的属于英国夏天乡间生活的美：“If it could only be like this always – always summer, always alone, the fruit always ripe and Aloysius in a good temper...”

英国皇室一直是Country life(乡间生活)的“KOL" 。过去维多利亚时代的维多利亚女王和阿尔伯特亲王就在乡间购入了大批土地。现在的英国女王每年也有大半年的时间、根据季节和节日变化在自己的乡间别墅居住生活。成立于1897年的杂志《Country Life》至今仍是极具影响力的刊物。我上初中的时候曾经说过哈里王子通红的脸蛋儿和一身“乡土气”的着装真像农村人，来了英国后才恍然大悟是自己当初什么都不懂。英国本土的posh青年（指时髦的中上层青年）都带着或多或少的“乡风”，他们热爱马球、打猎和射击粘土鸽等需要在广阔的土地上进行的“昂贵”运动。

自上世纪80年代以来，外来的“新钱”渐渐占据了伦敦高端的地段，“迫使”辉煌于过去的sloane 阶层（Sloane的解释，可以参考本文作者的《英国高校的阶层密码》）往黄金邮编的边缘移居（邮编的丰富内涵，可以参考本文作者的《邮编，伦敦人的身份标签》）。但是这个阶层的英国人仍保留着过去的辉煌和文化的沉淀，于是英国人区分真正的posh和人俗钱多的初来乍到的新贵的方式就是看他懂不懂得享受乡下的绿土，够不够“绿”。

当下的英国Sloane阶层，已经不仅仅将定居乡下看作是生活终点，而是意识到了“绿色”也可以是赚钱的绿灯。本来，当下全球的富有阶层都爱为与“绿色”和环保相关的产品付出溢价，他们倾向于去主打有机产品的超市购入食材，在他们眼里凡是打上“organic”标签的商品都值得区配更昂贵的价格。在时尚选择上，他们也更倾向于浪漫、有异域风情（斯里兰卡、哥伦比亚、印度、柬埔寨、巴厘岛等等）、“有机”天然的衣服和饰品。具有商业头脑的sloane 阶层更是抓住了这一商机，以“有机农场” 为起始点，发展出了“绿色”品牌产业链—— Bamford女爵将自己位于以“英国最美乡村”著称的Cotswolds的家族农场打造成了英国国内规模最大、业务最繁复的有机农场和生活品牌Daylesford。自2002年成立以来，Daylesford品牌旗下产业链延伸出了餐厅、有机食品品牌Daylesford Organic、还有集水疗、有机护肤品和时装为一体的品牌Bamford。Daylesford 在伦敦也有坐落在诺丁山、切尔西和Maida Vale 的多家分店。每到周末，Daylesford 农场都会聚集了许多从伦敦开车来吃有机brunch的家庭和时髦年轻人。

外来新贵喜欢去农场度假并不完全是受英国sloane 阶层的影响。Agritourism (农场度假）本来就是全球的旅行趋势。过去三十多年来在意大利和法国都很流行。新冠爆发前，人们已经逐渐开始从物质至上转变成更注重体验的旅行。近几年很潮的“farm to table" (从农场到餐桌）的饮食概念和人们想远离都市尘嚣、享受心灵净化的detox retreat （排毒假期）的需求也都让agritourism （农场度假）成为了欧美的旅行热潮。只不过在“排他”观念仍然很强的英国，总有一种能从“去农场是不是你生活方式的一部分”判断你的文化悟性和所属圈子的那种感觉。自从全球会员制俱乐部Soho House 在Cotswolds成立了Soho Farmhouse, 可以说它多少夺走了一点Daylesford有机农场的光芒。过去人们在Cotswolds驾车旅行会以“距离Daylesford 农场多远”来测量路程，现在人们会说距离Soho Farmhouse有多远。在这里碰到明星是常态，贝克汉姆一家因为乡间别墅就在附近，他们也常来这里吃饭玩耍。据说梅根也是在这里举办了自己的bridal shower。因为Soho House 的会员大部分是以电影、娱乐、艺术等创意产业人士构成，可以说Soho Farmhouse 的存在也是促进了居住在伦敦的文化精英们周末往乡下走的潮流。

历史一直都是风水轮流转。新冠爆发后的居家隔离让更多的人开始注重生活的质量并且放慢了脚步，据BBC和《金融时报》等媒体报道，在房产市场上已见证越来越多的人开始搜索乡下的房产。像是Daylesford 有机农场 和Soho Farmhouse坐落的Gloucestershire 和全球画廊帝国Hauser & Wirth 开设分画廊的Durslade 农场所在的Somerset 本身就是英国的“富人郡”，拥有英国最宜人的风景和很好的学区。 一向着眼于伦敦房产的中国投资者，与其投资伦敦南岸Nine Elms千篇一律、毫无特色、想转手卖时会被质疑“新房子那么多，总有更具吸引力的，为什么偏偏买你家的” 那些新房， 不妨也可以关注一下英国的乡下。

（本文仅代表作者本人观点。未经许可，不得转载。责编邮箱：shirley.xue@ftchinese.com）